在这三百年前的古代京师，外城夜间灯火稀少，深蓝色天幕上的星星点点便看得格外分明。
石咏独自背着手立在阶下，仰着头，透过自家院儿里槐树斑驳的叶影，望着眼前的浩瀚星海，任夜凉如水，一波一波地慢慢侵袭。
白天的时候，他在金鱼胡同十三阿哥府邸后院里，曾听见一个清脆的少女声音，当时不及细想，只觉得那个声音像是一下子就刻在自己心里一样。现在他一人独处，才慢慢省过来：
——那个声音，好生像他的小师妹。
石咏是学习古代工艺美术出身，在博物馆里工作的时候，带过一个前来实习的直系师妹。
小师妹天真活泼，极得他们科里上上下下的喜欢。然而她却总是缠在石咏身边，求他指点修补古时器物的种种诀窍。
石咏那时却觉得师妹很聪明，一点就透，不用自己怎么指点才是。他有个坏毛病，一旦需要修复的古物件儿上手，他往往会聚精会神地坐在桌子跟前两三个钟头，都不带挪窝的，自然根本记不起还有人候在他身边，等待他讲解。
于是就这样，石咏自己忙起来就浑忘了所有，待抬起头来的时候，见到小师妹竟然也没挪窝，依旧坐在身边，望着自己手里的器物，眼里亮晶晶的。
后来实习结束，小师妹毕业后在一家设计事务所找了份工作，听说顺风顺水，薪水也很优厚，和他们这些苦哈哈的研究员自然没得比。渐渐地，她也就和石咏再没联系了。
和小师妹相处的整个过程其实没起过半点波澜，日子就如流水一般地过，甚至同事们从来都没拿他们两人开过玩笑。
因此石咏也没想到，自己身在这样遥远而孤寂的时空，竟会因为一个声音，一句话，便将那些久久深埋在心底的往事全部回想起来。
他拥有一双慧眼，能认出那些被岁月尘封的老物件儿所拥有的价值；他也有一双巧手，能让这些老物件儿重新焕发青春。
可是于他自己，石咏却很清楚，他还不具备好好去照顾一个人，爱一个人的能力。在感情这件事儿上，他是个十足的呆子……
到了和杨掌柜约定的日子，石咏带弟弟喻哥儿去了琉璃厂。
这时的琉璃厂早就和明代烧造琉璃的厂子没什么关系了。因为满汉分城而居的缘故，满洲大族世家大多居于四九城里，汉官则大多住在外城这琉璃厂附近。此外，各地会馆也都建在琉璃厂左近，各地进京赶考的士子在备考时也喜欢到此逛逛书市。如今的琉璃厂已经汇聚了京城最大的书市，现出那文风鼎盛，文士荟萃的面貌。
石咏先带了喻哥儿去松竹斋见杨掌柜。