两个一样不善言谈的人, 两人互相爱着却从来不开口的人。
原来啊，她的妈妈是喜欢她的，也以她为荣的呢。
岑宁看着信笑了, 可笑着笑着, 又哭了。
说对不起就完了吗，从此以后她血脉相连的亲人没有了，一句对不起，能换来什么……
岑宁很恨魏品芳, 恨她就这么丢下她，恨她故意不吃保命的药，恨她偷偷摸摸在背后做这些事, 更恨她明明已经理解她支持她了却一句话也没说。
她也恨自己，恨自己将她身体的病弱当成理所当然，恨自己从来不关心不询问, 一点都不知道她早就有生无可恋的抑郁。她更恨自己不能再开朗一点, 不能跟那些小姑娘一样缠着妈妈说工作、说学习、说在外面的点点滴滴。
她是很孤单，但至少后来不孤单了。但她妈妈呢, 一直以来都很孤单吧，从没有人会真心的跟她谈心, 唯一的女儿也不会。
岑宁捏紧了信纸，这么多天下来积累的眼泪终于破堤而出。
这个有着魏品芳气息的房间，这个迟来的母亲的关爱，终于让她在又悔又恨中，感到前所未有的恐慌。
魏品芳身后事处理完的两周后, 岑宁踏上了回老家的路。
那个地方从离开之后就再没回去，七年，早就物是人非。可岑宁到了那个地方后却觉得依然熟悉，街道，房子，树木……它们本质上都没变，只是换了件外衣罢了。
她在那个小镇上待了三天才回来，一个人坐着火车，晃晃悠悠地看着窗外的景色。
对面座上，一对小情侣亲亲我我，说着悄悄话。
岑宁偶尔一瞥间会想，他现在在哪？他是不是安全？是不是顺利？
她又会想，如果他在就好了，他在的话，她说不定就不会这么累了。
从地铁出来后，岑宁打算打个车回公寓，至于言家她是暂时不想回去了，因为她不想看到那个没有魏品芳的小楼。
刚打了车，岑宁就接到了张梓意的电话。
“喂？”
“宁，宁宁，他回来了，我——”
张梓意说话声音很奇怪，好像被笼在一个极大的恐惧中。岑宁愣了一下：“你怎么了？他回来，你是说唐峥他们吗。”
“宁宁，我害怕！”张梓意突然大哭，她一边哭一边断断续续地说话。岑宁艰难地分辨着她的句子，终于在拼拼凑凑中听出了什么。
她今天在外省，方才她还在吃饭的时候辛泽川打电话跟她说他们那群人在医院，唐峥受了重伤。她现在正往回赶，可是距离的关系，不能立刻赶到……
黄昏了，岑宁站在人来人往的地铁口，整个人都被冷风吹僵了。那风像毒蛇一样钻进她心里，毒液无声地四散，一开始并没感觉，但几秒后那刺骨的痛意渗透到了每个细胞里。等她回过神的时候，拿着手机的手已经在剧烈的颤抖了。
他，也出事了吗？
北京，手术室外。
一群身穿军服的男人或坐或站，皆是一脸沉默，他们一早就已经在等着了，但是手术室灯未熄灭，没有一个人离开。