萧与时第一次留意到花样滑冰的赛事，是六、七年前。
那时，他和科尔在暗物质研究领域取得了一点不错的成果，受邀去欧洲五国出席学术研讨会议。
那天的情形和今夜相似，他们在伦敦转机，遇到极端天气，暂时滞留在候机室。
萧与时向来惜时，抓紧时间写报告，当他从复杂烧脑的物理公式中抬起视线，却见科尔饶有兴趣地看着墙上的电视，而电视屏幕正在重播冬奥会花样滑冰双人滑项目的比赛。
冬奥会的气氛紧张窒息，金牌的竞争又异常激烈，他默不作声观看了小半会，见到好几对组合表现亮眼，尤其是参加过两届冬奥会的俄罗斯队，以精湛的发挥拿下最高分。
这给随后上场的选手造成了很大的压力。日本、德国、法国……一线强队皆出现了严重的失误。
最后登场的，是非常年轻的中国组合。
男选手高大帅气，女选手高挑纤细，两人不论是容貌还是气质都和谐地般配。尤其是女选手，她的头发精致地盘起，簪了一朵花，服装是粉末蓝烫钻连身短裙，细节不必说，单单配色就优雅到了心里。
她立在闪闪发亮的冰面上，仅是摆出开场动作的站姿，就已沉稳柔美得像一首诗。
萧与时看一眼电视屏幕左上角的名字：ShenRupan/LuNan（沈如磐/陆楠）。
科尔注意到他也在看比赛：“你不写报告了？”
“写完了。”
“噢，我也差不多。”科尔对着电视努努下巴，“这两人是横扫世青赛的世界冠军。他们刚升上成人组，是首次参加冬奥会。”
科尔爱好广泛，喜欢花样滑冰这项体育运动，十分了解各国选手的背景。萧与时对此并不奇怪。
音乐声响起。那是著名华语电影《宋家王朝》的主题曲，曲风大气磅礴。
在一段鸟语钟鸣空旷感的前奏声中，沈如磐和陆楠一个利落完美的点冰三周跳，拉开了表演的序幕；随着音乐旋律越来越充满紧张感，揭示动荡不安的社会焦虑以及迫切变革的诉求，两人采用了很多高难度的冰上动作来展现这一主题，频频得到观众的掌声。
科尔赞叹地说：“Hsiao，你注意到他们在冰面上的线痕吗？不论是托举、滑行、旋转，他们的线痕尖端完美得仿佛是通过曲线方程演算出来。”
对花样滑冰选手来讲，姿态和线痕是图形得分的两大方面，只有精准的姿态才能在精准的线痕上转出完美的尖端。
物理学家天生讲究力学之美，萧与时早就注意到了。他微微颔首，又看了眼电视屏幕左上角：中国队的技术分快速拉升，直逼之前的俄罗斯队。
音乐接近高潮时，陆楠托住沈如磐的腰，将她高高地抛出去。那是向金牌发起冲击而使出的顶级高难度动作“抛四周跳”。
可是，沈如磐只转完三周半，科尔摇头：“男伴失误了，抛出去的角度存在偏差，女选手没有充足的时间完成最后的转体，肯定会摔倒。”
果不其然，沈如磐单膝着地狠狠摔在冰面上。虽然她快速站起，但由于惯性力作用，无可避免往后滑，腰撞到挡板，再次摔倒。
她的表情很痛苦，几乎直不起身，仿佛从膝盖到腰都受到了很严重的撞击。
她那么痛，即使是隔着电视屏幕观看重播的萧与时，他也能够想象她跌倒的那一瞬，肌肉急剧收缩牵扯出的巨大痛楚。
比赛被迫中断。
就当所有人都认为中国组合将因伤退赛，在规定的倒计时结束前，沈如磐回到赛场，并在重新响起的音乐声中顺利地完成了接下去的竞技动作。尤其是最后的联合跳跃，她起跳的高度惊人，滞空时间又长，转体利落，落冰很稳，丝毫不拖泥带水，完全看不出之前受了很严重的挫伤。
观众纷纷起身鼓掌，赛场下起了“鲜花雨”。
沈如磐和陆楠的得分很高，可惜由于之前的重大失误，他们以0.01分之差排名第四，无缘奖牌。
他们太年轻，忘记电视镜头的存在，俩俩相望，内心的懵然显露无疑。
旁边的教练拍了拍沈如磐的肩，她反应过来，意识到失败，难过地咬了咬唇。
她微低着脸，所以视线是下垂的，那密密长长的睫毛在眼下投下一排阴影，半掩的眸子中有抹深刻的低落。
科尔见到这一幕，惋惜地说：“中国队有夺金的实力，如果没有选择最高难度的四周跳，说不定可以收获一枚保底的铜牌。”
萧与时却不这么认为：“失误就是失误，不存在如果一说。”
科尔不像他那么严格，性格更温和，笑了笑，未争辩。
科尔低头写报告，不一会儿想到什么，自语道：“刚刚的跌倒，对沈如磐选手的膝盖造成很严重的冲击。冲击力通过骨骼传导，她的脊椎也必然受到影响。问题来了，假如她经常受到这种运动冲击，她的脊椎和膝盖，哪个先承受不住？”
这是一个很奇怪的问题。
花样滑冰选手在屈、伸、旋转、跳跃的过程中，膝盖是铰链结构，脊椎是杠杆结构，结构不同，很难比较。
但这个奇怪的问题难不倒聪明的科尔。他提笔计算，化繁为简，粗略地得出结论：按照沈如磐的身高体重，假如她经常受到很严重的运动冲击，她的脊椎比膝盖先一步承受不住。
萧与时扫一眼复杂的计算公式：“你对人体力学很精通。”
科尔收起草稿纸，挑唇一笑：“父亲的医院计划研发一个全新的椎间盘假体，我帮忙做些人体力学分析，所以略知一二。”
萧与时点点头，没有延续这方面的讨论，单问：“我去买杯咖啡，你想喝点什么？”
“和你一样。如果你能顺便带块三明治回来，那就再好不过。”
由于大量旅客滞留在机场，咖啡店的生意很好，服务台前排起了长长的队伍。排在萧与时前面的顾客，是一位年轻的女子。
她戴着墨镜，五官被遮掉大半，看不清具体容貌，但镜框侧边垂下两条独特又新潮的挂链，衬得她青春气息十足。
轮到她点单，她的英语不太好，费劲地和服务生沟通。
萧与时听了一会，替她解围和服务生说：“热牛奶29杯。其中10杯加香草糖浆，10杯加焦糖糖浆，8杯不要糖浆改放黄糖，最后1杯零添加，打双层奶泡就好。”
她忙不迭道谢，掏出现金结账，无暇看他。
此时，因为她低着头的缘故，他的目光不经意地从她脸上扫过，忽然觉得她的面部轮廓有些熟悉，像极了电视重播里的中国选手——沈如磐。
萧与时一怔，她却未察觉，付完账转身朝店内的座位走去。
她右腿僵直，脚步蹒跚地走到椅子旁，随势坐下时用手扶了下腰，表情显得出几分疼痛。
萧与时的视线不由得在她身上多停留了一会，愈发肯定她就是沈如磐。
她本人比电视上看起来更纤细修长，皮肤白净无暇又透亮，安安静静地坐在角落，和比赛时温柔沉稳的模样很相似，低调兼有内涵，让人无法忽视。
几分钟之前她出现在电视上，几分钟后她却从屏幕中走下来，鲜明生动地出现在他面前。
也许是感受到注视，她侧脸转向他这边。
萧与时收回目光，淡定地对服务生说：“两杯黑咖啡，一份火腿芝士可颂，带走。”
“没有可颂，先生。”
“换成普通三明治。”
“也没有，店内所有固体食物都被您前面的女士打包订走。”
萧与时默然，轻轻嗯了声。
由于订单太多，服务生打包慢，他要带走的东西也就相应滞后。
于是他坐在这桌，她待在那桌，各自等候。
不一会儿几位学生打扮的中国游客进入咖啡店，瞅见角落里的沈如磐，压低声音讨论几句，随后某个人大胆地蹭过来：“请问，你是不是沈如磐？”