云雾缈缈, 重岩叠嶂，闻辛看着熟悉的山中景致, 喝下慧缘为她倒的第三杯热茶，方才想好如何与慧缘说他身世。
慧缘母亲出身京郊农家，可容貌甚美, 年过十五便被说给了一个书生。书生虽穷, 并无多少钱财傍身, 可胜在读书上进，夫妻俩的日子也有个盼头。书生父亲早逝, 上头只有一个寡母, 平日里书生读书, 家中只有婆媳两人, 她们便互相扶持着过日子, 倒也算相得。可书生几次考取秀才不得, 小娘子便有些动了让书生不再科举的念头, 想要他随意找份需要识文断字的活计, 好歹补贴补贴家用。婆婆听了这话，顿时怒不可遏, 不管平时对这小媳妇多么和颜悦色，当下便举起了棍棒要教训媳妇，甚至忘了媳妇肚子里还揣了一块肉。书生拦了拦，被老娘一棒敲在背上，立时便倒在地上了。书生自然没被老娘一棒子打死，可他本来身体就瘦弱, 受了这么一下，立刻便病倒在床，须得拿药材不停养着。家中贫困，无奈之下小媳妇和婆婆都得外出寻找能做的活计，能补贴些家用是一些。
小媳妇日渐显怀，可生计所迫，还是得在外边抛头露面。也不知是不是这胎怀的是慧缘的缘故，小媳妇的怀相极好，眉眼虽比往日莹润，却透着股妇人特有的韵味。她本就生的美丽，在这独特的气质衬托下，竟好像要比未怀孕时还美丽三分。这一来二去，小媳妇便被一个富商看上。这富商不是京城本地的商贾，他是北地的行商，会在京城停留一段时间，要与贵人谈一笔大生意。
富商看上了小媳妇，并未威逼利诱，先是一副好人模样，替书生延医问药，尔后言语动作间多加暗示。书生起初感激，等明白富商暗示，登时大怒，更有迁怒小媳妇之意。小媳妇顿时委屈无比，因惹了婆母嫌弃，在家中本就度日艰难，这下连素日倚仗的夫君都如此，不免日日垂泪，心生自怜。富商不只要谋得美人，更要求取美人心，瞅准时机，便趁虚而入。一边是凶恶的婆母，日生嫌隙的丈夫，另一边则是温和体贴的富商，小媳妇的心在不知不觉中发生了偏移，就算她最初当真没有丝毫逾越的想法，到了最后也不免生出几分情意来。
富商倒也不是想将书生的妻子连带肚里的孩儿一块带走，他想着时间也差不多了，等书生的妻子为他生下孩子，再将他的妻子带走。可经了先前的事后，书生本就心有猜疑，对妻子也看管得愈发严格起来，难免发现了蛛丝马迹。最后，在一次富商与小媳妇趁书生与他母亲外出时偷偷相见，书生早有准备，带着老娘捉奸。看到两人相拥画面，书生与母亲皆是怒上心头，对着两人便是一顿乱打，打得小媳妇身下落红，竟好似流了胎。
书生这又后悔起来，妻子与那富商再如何，起码肚子里头的孩子还是自己的，有什么帐，等她生下孩子再与她算不好，非要在这时发作，竟活生生害死了自己的孩子，反倒成全了这对狗男女。书生接连落第，保守贫困交加之苦，又卧病在床，险些丧生，最后更是被妻子抛却，要与富贵之人相携而去。他越想越是气怒，最后竟生出要与富商同归于尽的念头来，嘴里说着要为自己的孩子报仇，让富商杀人偿命。
富商周围自然有雇佣的护卫，不至于被一个贫弱书生得手。可亲眼见妇人流产，他自己也是心慌，虽说缺德事做了不少，可这明晃晃的杀生之事富商向来是不做的。他来京城亦有大事要办，害怕书生股足劲，一条命不要，当真将这事闹将开来。夺虽也是恶事，却远不及杀人子来得骇人听闻。虽说这孩子是书生自己打落的胎，可明眼人都知道，根源在富商这谋夺之上。富商最终狠狠心，与书生商量，为他引荐一人，给他一个青云直上的机会，只是这夺妻杀子之仇须得一笔勾销，不得再行计较。
书生没说好，亦或者不好，只是沉默着将人赶出自己家，显然是气怒过去，有些动心了。书生老娘见小媳妇身下流血，面上流泪，又气又恨，最后还是请了赤脚大夫来给她看。本以为这么多血，她肚里的孩子是保不住了，谁知道竟是要直接生了。
大夫这么一说，屋内的三人都睁大了眼，书生的母亲是喜，书生是惊，小媳妇是又惊又喜。书生的母亲招呼大夫救人，小媳妇摸着肚子的手不住颤抖着，最后也一遍遍哀求大夫救她和她的孩子。唯有书生一眼不发，最后走到小媳妇跟前时，那沉沉的一眼，让小媳妇害怕地战栗不止，那一瞬间，她看懂了他的眼神，伸手抓住了婆母的手，哭喊道：“娘，救救我，他要杀我，他不想要这个孩子！”
这一句话惊醒了书生，他恍然发现，自己确实动了杀心，不只是对着出墙的妻子，更是对着她肚子里那个无辜的孩子。从富商说出那个能让他青云直上的补偿起，书生便动摇了，他在心中来回摇摆，面对着这个充满诱惑力的选择，不断地用自己孩儿的骨血来让自己清醒。可纵使是这样的血海深仇，他还是屈服于富贵荣华，不可避免地动心了。
他在心中已将死去孩儿的性命换了前程，只是碍于脸面，不愿当面与富商说出口，这才暂且按捺下来。可谁知这么一转头，这个孩子竟然活了！而他也没想到，知道这个孩子没死，还可能安全降生于世后，他的第一反应竟是杀了这个孩子！若不是妻子求助于母亲，惊醒了他，他可能已经犯下了这罪孽。书生不知如何面对妻子和母亲，只能沉默地立在一旁，没有帮助，却也不再做些令妻子害怕的举动。
赤脚大夫到底只是个赤脚大夫，并不是什么妇科圣手，他让书生母亲去请个产婆，却被书生阻止。书生母亲虽也厌恶自己的媳妇，可她同为女人，哪有恶毒到要看人一尸两命，以为是书生不懂其中利害，连忙说了其中风险之处。书生却也与她分析利弊，事已至此，绝不能让这个孩子存活于世的消息传出，不然他们所受的一切屈辱便只能白受。富商显然不怕背上淫女的名声，却害怕背上人命官司，这个孩子，只能算作流掉了。</p>
书生让赤脚大夫尽力去治，若是能活，他会将孩子偷偷送到白云寺，若是不能活，他不会辜负这个未能出世的孩子换来的前程。