她签了单，老妈问过是谁送的。当年事情除了她和检边林，身边家人并不清楚，所以她没说实话，就说挺没感觉的一个人送来的，然后随便翻了个垃圾袋装起来。本来扔掉就没事了。
可她急着收拾东西走，给忘了。
就记得走时候，老妈还在念叨：“不管是谁送的也是一片心意，扔掉可惜啊，真可惜。”
结果，糊涂妈真就没扔。
结果，还让事主看到了。
哎哎哎，哎。
初见继续内疚了会儿，喝了两口汤，匆忙收拾完，临出门前蹲在门边，盯着那袋东西，犹豫了几秒，拿起来，出了门。
没想到，
楼道里他还没走。
这下更完了。
她可是亲手拎着这袋子东西走出来，挡都挡不住，就算对着普通的喜欢自己的人，没有这么多年相处基础，她都觉得当面扔掉对方送的生日礼物很侮辱人。更何况两人都认识超过二十年了。
检边林一米八几的瘦高身影，靠在离她不出五步远的地方，侧头，手肘顶了下墙壁站直身子。从她迈出家门，他就在微微皱眉，一声不响地瞧着她。
初见有点慌，指着他租的那个房子的大门：“我不是要扔，是想……还给你来着。”
这楼里是一梯两户，初见妈妈给检边林租下来，图个清静，平时他都不在，也不吵不闹，又是高档小区，还安全。
可现在缺点来了。
这种时候除了他和自己，根本不可能会有外人出现，哪怕路人冒个头，打破这种僵局。
检边林越是不说话，初见越是冒汗。
偏偏小区还这么静。
明明楼道里的玻璃窗是打开的，可除了飘忽来飘忽去的树影，什么声音都没有。
她也不知从哪借来了勇气，终于嘟囔着，说出了多年压在心里的话：你能不能……别喜欢我了
挡在楼道里的人影停顿很久，走过来。
初见觉得自己也许，也许说得不太是时候，拎着人家的礼物要扔的时候说，实在，实在不太地道：“你看，那都多小时候的事了，那时候一开始没说清楚是我的错，可我后来也说清楚了啊。我们都这么大了，我觉得就是不说出来，暗示暗示你也就懂了……”
他遮住了楼道窗口投射进来的所有自然光，低头打断她。
“不能。”
……