苏涣从偏房出来，看见苏洵，与他打招呼：“明允，你可还记得，当年回回睡到日上三竿，阿娘拿着擀面杖打你，大哥扑到你身上替你生受了一顿打，从那以后，阿娘就再也不喊你起床了，没想到你还会有比为兄起得更早的一天。”
“二哥又在拿我开玩笑，我怎么不记得曾有这事?”
两人对视一笑，好似那些父母亲人俱在的美好时光还是昨日的事。
苏涣又说：“为兄当官多年，碌碌无为，也不曾为家里和族里做些什么事，今年乡试，听说族里的几个小辈都下场了，却是无人取中，如今我闲在家中，不如开堂授课，你觉得如何?”
苏洵笑了笑：“仲兄的学问自不必说，你若是开堂授课，恐怕这方圆百里的孩子都要来求学。”苏洵这话倒也没有夸张，苏氏一族，自苏涣考中进士起而逐渐兴盛。十多年前，母亲史氏去世，苏洵因此觉悟到自己以前的读书态度不端正，浪费了许多光阴，由此奋学，这就是后世《三字经》中提到的：“苏老泉，二十七，始发愤”。当是时，苏涣丁忧在家，提起苏氏一族先人不明，族谱佚散，于是苏洵就着手编写了苏氏族谱，他编写的族谱与欧阳修创立的另一谱例，一起被世人称为“欧苏谱例”，传之后世，影响深远。
如今苏氏一族逐渐兴盛，却还没有什么做官的人，苏洵父子三人承载了族中所有人的期望，大家都知道苏洵才气纵横，早些年也劝他父亲逼着他读书，然而苏轼祖父却“纵而不问”，任由他游学各方。大家都觉得苏洵只是差了一点运气，对他们家的两个小辈，更是赞不绝口，认为他们将来一定能够高中进士，光宗耀祖。
苏涣和苏洵在村中开学堂，许多人慕名而来，苏轼和苏辙混在一群十七八岁的少年之中，格外出挑，不论是诗文策论，还是算术杂学，他们都远远胜过同族。苏洵在感到欣慰的同时，也对传说中的纪远更加好奇了。
因为苏涣是丁忧的官员，常有人前来求教和拜访他，渐渐地，就把苏家兄弟俩的名声传了出去。
正当苏家人渐渐地从失去至亲的阴影中走出来的时候，厄运又一次降临在这个不幸的家庭中。
一场秋雨，带走了年轻的苏双宁的生命。
苏双宁自祖父逝世后就一直闷闷不乐，愧疚于自己的体弱多病，占据了母亲大部分的精力，使她忽视了乡下的祖父，造成了祖父的去世。花骨朵一般的年纪，明年就要出嫁，却在沉郁中死去，怎能不让人心痛?
苏洵一言不发，安排好女儿的后事，把自己关在房中好几天，程氏走进去劝他吃饭，看他躺在床上，面朝墙壁，程氏碰了碰他的后背，发现他一直在颤抖。程氏悲从心来，抱住苏洵痛哭出声。
苏洵为双宁写了一篇悼文，刻在她的墓前，还为她亲手栽下了一棵银杏树，希望她下辈子能够长命百岁。
苏轼也对姐姐的突然离世十分悲痛，但看着父母沉湎于内疚自责中，他猛然意识到，自己将会是这个家庭的支柱。一个初雪的日子，看着柳絮般的雪花落在院中翠竹上，廊下的灯火昏黄黯淡，他想起府城的亲朋好友们，忽然就觉得，如果十娘在就好了。
如果十娘在，她个性开朗，心思细腻，常常能关注到所有人的情绪和感受，对姐姐来说，如果有个这样的知心好友，能够排遣心中的忧愁，说不定就不会想不开了。而且她懂一点医术，会调养身体，还会做各种各样的美食，讲那些异想天开的绮丽故事，一定能够得到全家人的喜欢，为他们带来欢乐。
他展开信纸，提笔写下：
“轼启。奉别忽然半年，思仰无穷。五月末，与辙归眉山，得手书劳问甚厚，日欲裁谢，因循至今，未有只言，感愧益甚。比日履兹初寒，起居何如?先祖新丧，悼念未衰，九月又丧一姊，念人命脆弱如此，触目凄怅。但得十娘赠酒，为兄感激涕零，奉之灵前，家父甚为宽怀。”
“……”
“所居山下竹林，夜来风声、雪声、犬吠柴门声，声声入耳，披衣推窗，见庭中雪色如纸，竹影交横，胜愚兄拙作不知凡几。但将此景与十娘共赏，红泥小火炉，能饮一杯无?惟顺时自爱。谨奉手启为谢，不宣。”
写着写着，不觉手指僵直，砚中的墨水也已经结了薄薄的一层冰。苏轼把手放在嘴边呵气，揉搓了两下，终于恢复了知觉，才把晾干了的书信仔细折好，放进信封。