江可舟把洗好的碗盘放进橱柜里，擦干流理台上的水渍。叶峥注意到他自从放下电话后，眼角眉梢都沉郁起来，目光散漫而怅然，像是发呆，又像是怀念。厨房装着暖黄色的吸顶灯，他的侧脸在灯光下苍白干净，却过早地显出疲惫的神气，仿佛深陷于人世间烟尘种种，看透了却参不破，只能一任沉沦，无法自拔。
叶峥不愿在江可舟想事情的时候打扰他，跟着他前脚后脚地走出厨房。等他收拾得差不多了，才说：“累了一天，早点休息吧。”
江可舟被他一声叫回了魂，这才意识到自己把叶峥晾到一旁好久。这种情况在以前非常少见，只要叶峥想，他的存在感会强到具有侵略性的程度。而且他记得叶峥非常讨厌别人面对他的时候不专心，今天居然能容忍他到现在，真是怪不容易的。
“哦，好。”他答应着，“那你……”
叶峥端坐在沙发上，催促道：“去洗澡，等你睡下我再走。”
江可舟下意识地想要推辞，被他一个眼刀钉住，再也张不开嘴，只好讪讪地转身进了浴室。
他今天确实很累，而叶峥陪着他折腾了一场，想必也轻松不到哪里去。江可舟迅速冲完澡爬上床，只盼着叶峥赶紧走。在卧室这种地方，他多少还是有点怕叶峥，毕竟这里的回忆最多，而且有些并不算愉快。
床垫吃重，微微向下凹陷。叶峥关掉床头灯，在一片昏黑里注视着江可舟的脸，即使看不清，还是能感觉他在刻意向后缩。他忍了又忍，终于没忍住，问：“就这么怕我”
江可舟立刻不动了。
“算了，”叶峥话一出口就后悔了，说，“睡吧。”
江可舟突然说：“谢谢。”
叶峥没什么情绪起伏地道：“饭我已经吃过了，不用说第二遍。”
江可舟似乎是短促地笑了一声，停顿了许久，久到叶峥以为他会就此打住话头时，他才十分艰难地开口说：“不光是你帮了我。嗯，我大概很久……没被人挡在身后过……”
他实在是不善于直白地表达感情，一句话说得晦涩难懂。久不以真心示人，从一把余烬里扒拉出还带着点体温的火星，对他来说无异于剖开肝胆置于昭昭天日之下。叶峥不知道他这句话背后的挣扎，但他头一次从江可舟嘴里听见这样一句近似撒娇的示弱。像一只拒人千里之外、不让摸也不让抱的猫终于主动低下头让人摸摸耳朵，把自己的领地向他敞开了一条缝――
今晚的寒风、闹剧、怀疑和无休止的忐忑，忽然都有了意义。
叶峥隔着棉被轻轻拍了拍他，俯下身凑近他耳边，鼻息吹着耳后脖颈，缠绵灼热得仿佛情人间的呢喃，声音压得极低：“不用谢，宝贝。”
江可舟刚卸下的铠甲还没来得及武装回去，就被这人乘虚而入。他半边身子登时酥麻，脑海里警铃大作，正要躲开，极其克制温柔的一吻却骤然落在他额头上。
“别躲，”叶峥含着笑意的声音响起，“就这一下，不闹你了。”
“我明天出差，让小刘先接送你两天，上下班别再被人堵了。”他慢条斯理地将被子拉高到江可舟的肩头，“至于同学会，愿意去就去散散心，不想去就不去。我不逼你，没人能逼你，用不着给他们面子。”
“好了，睡吧。我陪着你。”
失眠是江可舟的老毛病，严重的时候连挂钟秒表滴答都能吵得他睡不着觉。跟了叶峥之后，居然改善了不少。多数情况下是做到筋疲力尽，直接两眼一闭昏睡过去；或者盖棉被纯睡觉时，多翻几次身就会被叶峥抱过去，一下一下顺着他的后背，像哄闹觉的小孩儿。也许有人陪着，潜意识里知道自己是安全的，很快就能迷迷糊糊地入眠。
不知道叶峥是不是安眠药成精，江可舟几分钟前还觉得自己情绪波动太大，生怕晚上睡不着。几分钟之后，已经困得睁不开眼了。
叶峥在黑暗里一动不动地坐着，直到确定他睡熟了，才轻手轻脚地离开卧室，关门落锁。
他开车回住处的途中给司机打电话安排日程，隐约牵挂最终在空旷长夜和万盏华灯里落地成型。
随手打开的车载音响里，款款流淌着熟悉的曲调――
“应该怎么爱，可惜书里从没记载，
终于摸出来但岁月却不回来。
不回来，错过了春天，
可会再花开。
一千种恋爱一些需要情泪灌溉，
枯毁的温柔，在最后会长回来。
错的爱乃必经的配菜。”