“今天的工作都完成了么”唐跃问，“空间站的状态怎么样”
麦冬点点头，“我刚刚转了一圈回来，发现号舱内有一块隔热内衬脱落了，我用透明胶把它粘了回去，其他舱段都没什么问题……不过晨曦舱还是无法进去，我到现在都没找到舱体破裂的裂缝在什么地方。”
三个月之前的补给运输任务中，鹰号飞船与联合空间站发生了猛烈撞击，这对晨曦号舱造成了严重损坏，舱室的外壁上产生了裂缝。当时老猫及时关闭了舱门，切断了空气流通，切断了电力供应，这才避免整座空间站的失压，但麦冬独自一人在空间站上，无力对破损的晨曦舱进行检修。
这三个月内，麦冬在老猫的制导下，尝试过进入晨曦号舱。
她穿上舱内宇航服，戴上生命维持系统，然后关闭了晶体舱另一头的舱门，先隔绝了晶体舱与其他舱室之间的空气流动，再打开晨曦号的舱门。
晶体舱与晨曦号舱联通的一瞬间，空气开始泄露。
死寂了两个月的晨曦号舱内一片漆黑，完全处于冰冷真空的状态，麦冬进入晨曦舱后关闭了身后的舱门，接着开始试图寻找那个裂缝。
这条裂缝很不好找，它是在空间站外壁上的，麦冬无法直接看到外壁，舱室内有一层很厚的内衬，以及密密麻麻的实验箱和控制面板。想修补这条裂缝，首先得找到裂缝的确切位置，然后再拆下舱内的仪器和内衬，难度极高，工作量巨大，麦冬一个人无法完成……女孩在晨曦舱内徘徊搜索了两个小时，最后被老猫叫了回去。
麦冬曾经提出可以进行外部修理，但老猫在综合考虑了难度和危险性后放弃了这个想法。
如今的联合空间站已经彻底放弃了晨曦舱，好在没这个舱段并不影响空间站的正常使用——晨曦号舱之前的主要功能是深空观测和高能物理研究，这俩功能麦冬已经不需要了。
“唐跃……这些日子里，我一直在想，地球如果真的消失了，我们作为宇宙中最后两个人类，能不能做点什么”麦冬说，“比如做一个记录，给人类文明留下一点遗迹。”
“做记录”
麦冬点点头。
唐跃问:“你的意思是写部回忆录么给整个人类文明写一部回忆录”
麦冬接着点头。
“我们好歹可以留下一点什么来，否则到最后，连我们也不在了，那么还有什么能证明地球和人类曾经存在过呢”
唐跃觉得这是个好主意，撰写一部全人类的回忆录，回顾人类文明的发展历程，为全人类的生存做一个总结——虽然这是上帝的活，他未必有这个水准和资格，但如今除了唐跃也没别人可以做这件事了。
最后再取个高端大气的名字，比如叫《地球往事》什么的。
这就是人类文明曾经存在过的证据。
让这个宇宙不会遗忘人类。
我们曾经存在过。
无论终点在何处，我们正在努力生存。
“但我的历史学得不太好啊……”唐跃挠了挠头，作为一个纯正的理工科男生，他对秦皇汉武尚有概念，但古埃及的王朝更迭就一无所知了。
毫无疑问，为人类文明做传，是一个无比浩大的工程，只靠麦冬和唐跃是无法完成的，他们只能做到哪里算哪里。
“不懂的地方可以问猫先生啊。”麦冬提醒，“猫先生一定知道。”
“对，不知道的地方就问老猫。”唐跃扭头望向窗外，远处鹰号飞船底下那只小小的白猫正在抡着铲子，奋力挖坑。
老猫把铲子往地上一扔，从坑里爬上来。
“唐跃——！坑挖好了！”