他的怨、他的恨，全都不过是轻轻一吹就会碎裂的薄片玻璃，只一个影子、一个声响，就能让其分崩离析，他试图蜷缩身体，但身体早已不听他的使唤了，只能伸手拼命地去抓――最终拽住毯子的一角，拼命地盖到身上来，好像这样就不会被看到了。
然后声音过去了，他躲在脏兮兮的毯子下方，连颤抖都被狠狠忍住，半晌，才动了一动，一根手指勾住毯子边缘，朝外面偷窥。
那根手指上，戴着一个闪闪发光的戒指。
毯子下的人像是完全变了一个模样……那眼睛藏在阴影里，神经兮兮，战战兢兢，似是某种失去心智的兽类了，为了忍住颤抖和惊叫，他狠狠咬住了自己的手指。
是错觉……没有人的……
他没有回来，刚才的声音也是幻觉。
确认了这些之后，他整个人都空白了一瞬，像是被定格住了，下一刻，又无法抑制地颤抖起来，感觉不到疼痛，也感觉不到自己，掀开毯子，一下、一下地捶打着地面，捶打自己。
就像是时间久了，开始嫌弃自己的身体太大，瘫痪坏死的部位太沉，恨不得把他们都打掉一样。
动着动着，戒指碰到了某个硬物，发出当的一声，他又停住了，喘着气，额头都是细密的汗。他将戒指凑到眼前细细看着，观察着，死寂晦暗的眼眸深处，终于迸发出一道微弱的光，让他的嘴角不自然地裂了起来。
他太久没有笑过了，已经快要忘记如何去笑，这让他的表情看起来很怪异，像是在做什么夸张的鬼脸。
然后狠狠地，一口咬住那根戴着戒指的手指，一瞬间，虎牙就刺破了皮肤，流出鲜血。
就是这个戒指……就是它！它是罪魁祸首，是噩梦，是一切的根源！既然摘不下的话……那就连手指一起丢掉好了！
这一幕太真实、真实到有些吓人了，坐在郑导右侧的人直接站了起来，下意识就要出声制止他――快住口！再咬下去，手指会断的！
然而他还没来得及说什么，就被郑导抬手拦住。
导演没有喊停，演员就要一直演下去。
在他咬下去的那一瞬，所有的疼痛、怨恨、狠戾……甚至是歇斯底里的疯狂，都凝聚在了这一次的力道之中，他像是死了，像是成了厉鬼，或是疯子，可唯独这一瞬间，他像是又活了过来，像个人了。
然而这样的‘活’，只持续了很短的一瞬。
下一刻他整个人像是被人重重踢了一脚般，身体猛地朝一边翻滚出去，撞在柜子边沿。
没人知道他是怎么做到的，又是如何在现场只有他的情况下，让自己的身体看上去像是糟了重击，死死磕在木柜上，甚至发出咚地一声。
木柜摇摇晃晃，顶端正好放着个文件夹，被他这么一撞，掉落在地。
有风吹过，一页页的纸翻过，再次露出他的脸。
不知听到了什么，他又不动了，只剩下留着血印的手指还微微颤着，而后他下意识躲了一下，睫毛被什么吓到一般快速眨了一下，躲避着，畏惧着面前的人。呼吸剧烈起伏间，有一滴眼泪淌了下来，从眼角落入发迹，他眼里中挣扎了很短的几秒，痛苦、挣扎的神色便坠落下去，再也不见了。
这一次，他的死气沉沉，绝望和麻木，比方才更深、更真实了。
其它人瞧见他这样，都大气没出一声，到此时，更是不忍再看，下意识偏开视线，或是皱眉闭上眼睛，唯有郑导还目不转睛盯着他。
“好。”
郑导突然站起身来，“很好，可以。你……付苏，对吧，就是你了。”
“可是郑导，后面还有俩人没试镜呢”
“试什么让他们去看配角的戏，准备好了再来试。”
林未觉这才眼皮一眨，呲牙咧嘴地揉着脑袋揉着腰，慢慢站起身来，一边说着谢谢，一边往外走，整理衣服拍灰顺头发的动作就没停过，跟多动症似的没完了。
到了门口，他一眼就瞧见等待自己的顾千执，得意地一笑，眨了眨左眼，摆出个ok的手势，“今晚我请客！”
顾千执盯着他，也微笑着，然而笑容忽然一僵，捉住了他的手腕，将人带到近前来。
“嗯怎么了”林未觉顺着他目光聚焦处看去，“哦这个啊，我自己咬的，别说，这小虎牙还挺好用的，不疼不疼。”